Escribir de ti...

Voy a escribir de ti, pronto. No sé por qué te lo anuncio. Quizá porque regresar a tu nombre es una tortura deliciosa que debe ser dicha para ser doblemente sentida, para que mi humillación sea doblemente sentida. Sé que no te has ido. Y no me importa lo ridículo del hecho: ésta es mi única manera de comunicarme.

No hablaré de lo que no debería hacer, hablaré de lo que es... Quisiera decirte tantas cosas, quisiera, sobre todo, regresar y aprender, para evitar el momento en que todo fracasó. Quisiera decirte que sigo fracasando, que ser yo no alcanza, que siempre encuentro la manera de echar a perder las cosas, de hacer que la gente se aleje voluntariamente, de que la gente se dé cuenta, de una forma desagradable, de que yo no soy lo que pensaban, y se engañen diciendo que sí, que sí soy lo que pensaban, y luchen aferrados a esa idea... Y yo llore. Nosotros ya no estamos ni remotamente juntos y es a causa de eso, a causa de que tú conociste a alguien que poco a poco se desvaneció. Así he sido, me desvanezco y muestro lo peor de mí. Pero no puedo acostumbrarme a quedarme abandonada.

Si tuviera talento ya tendría todas las palabras reunidas para invocarte, para implorarte. Me he perdido. Me hace falta reír, aunque fuera a la distancia... tú eres parte de lo que siempre me ha hecho falta. Escribiré. Por ahora sólo quiero decirte que hay un poema con tus versos, el cual he leído cada que tengo oportunidad en lecturas de poesía a las que de pronto me invitan, ese poema que ya conoces, con las líneas que robé para perpetuarte. Lo leo esperando que acaso sea poderoso para conjurarte (tengo que creer en el poder de mi palabra) y lo leo pensando en todo lo que no fuimos, que no seremos.

Escribiré, porque eso es acaso lo único que puede mantenernos en el mismo plano existencial, escuchándonos, sabiéndonos.

Music on: Varú - Sigúr Ros
Quote: "Tal vez esté enloqueciendo. Porque lo deseo, lo deseo tanto como la muerte". Alejandra Pizarnik
Reading: La señora Dalloway - Virginia Woolf