Vuelta

Por algunos años intenté continuar mi blog en otro espacio. Inicié en dos plataformas. Quería cambiar, no sé muy bien por qué. Pero el caso es que no funcionó. Así que aquí estoy de regreso. Tal vez es un tema de nostalgia, de que éste fue el espacio con que inicié la escritura, de que este lugar me ha visto en transición de muchos aspectos. No sé, algo por ahí tal vez.

El caso es que estoy de regreso. Aquí es donde me siento a gusto y creo que es lógico continuar aquí. En estos años han pasado algunas cosas importantes, de las cuales me gustaría hablar con más detenimiento aquí. Pero creo que una de las más determinantes fue el cambio de dinámica existencial a raíz del encierro por pandemia (yo sí me lo he tomado en serio, o sea, no he visto a mis amigas en meses, por ejemplo, no he vuelto a pisar un cine, un teatro, un museo, nada de transporte público ni restaurantes). En estos meses me he volcado a la escritura y a la lectura, que son los espacios en los que me siento más a gusto, y estoy tratando de seguir cosechando eso que me hace sentir bien. 

En otros aspectos, sin embargo, sigo siendo la misma persona, hay cosas que no cambian; hay temas que me persiguen igual que lo hacían hace quince o diez años. Y de todo eso quiero escribir aquí, de manera libre, sin riendas, sin reservas. También quiero compartir lo que publique en otros espacios, pues desde hace un año tengo una columna quincenal en Los Ojos del Tecolote, y apenas hace unas semanas comencé a contribuir con reseñas de libros en Fahrenheit 452. Asimismo, he publicado algunos textos creativos en algunas revistas digitales. Quiero hacer que esos textos también tengan su lugar en este, mi espacio personal. 

Finalmente, me voy a aventurar a invitar a los lectores a apoyar mi proyecto de escritura, de reseñas de libros, de poemas, de ensayo, mediante una contribución monetaria totalmente libre y como donación. Esto se puede hacer aquí:

https://www.buymeacoffee.com/AdrianaDorantes (los donativos se hacen en dólares)

Music on: Dark paradise - Lana del Rey

Quote: "No escribo sobre la guerra, sino sobre el ser humano en la guerra". Svetlana Alexiévich

Reading: Kentukis - Samantha Schweblin

Mudanza

Me voy para acá, me estoy yendo, ya me fui:

https://laesperaylamemoria.wordpress.com/

Casi tres años

Hola,
hace tiempo no te escribo
(te pienso pero no te escribo, uno deja de hacer el esfuerzo cuando sabe los resultados).

Sin embargo aquí estoy.
Y sólo tú sabes que todas estas letras son para ti, por eso te cuento:
hace ya casi tres años que apareciste a mi puerta, ¿te acuerdas?
fue un milagro,
era de noche, casi madrugada,
¿puedes creer que recuerdo el vestido que traía puesto?
En ese momento todo me pareció perfecto;
y sin embargo no lo fue...
no sólo porque entonces ya había sido demasiado tarde
sino por las cosas que noté, ¿en qué momento ibas a realmente escucharme si no me dejabas escoger aunque fuera una canción?
Ay, eso lo recuerdo muy bien, yo siempre sería mejor callada y aceptando todo lo que dijeras.
Ay, qué equivocados hubiéramos estado de habernos tratado de juntar.

Pero regresemos a lo perfecto,
al ideal, al sueño, al aroma, a las risas nerviosas y las miradas esquivas.
Aunque de nuevo no...
un roce de mi mano en tu pierna y hubo tensión,
¿qué hacías ahí en la casi madrugada si no pasaría nada de lo que yo esperaba?
Y sin embargo, recuerda...
dijiste que querías mis libros firmados y no desististe en lo que querías,
pon que soy tu vida entera,
algo así dijiste,
y vaya, igual que con el radio, se hizo lo que tú quisiste.

En fin, tan bonito que fue, a pesar de todo, y al mismo tiempo significó la señal de partida.
Ya no vivo ahí, no tienes forma de encontrarme...
yo he tratado de verte y como siempre es imposible
(voy a leer pronto, quiero invitarte, puedes buscarme, sé que no lo harás).
Ay, un sueño nada más, la ilusión de lo perfecto, de todo lo que imaginé que podíamos ser.
Ay, el desencanto.

Entonces no te escribo mucho porque sé que todo es un teatro,
sé que a las cosas importantes no las tomas en cuenta,
no creo en todos los halagos que me haces, ¿por qué tanto halago si nunca quisiste estar conmigo?
Nada, me alejo de lo que no comprendo, porque me quita mucho tiempo.

Sin embargo, me acuerdo, a ratos, de ti, de todo lo que yo quería que existiera.
Te escribo aquí, de vez en cuando,
ignoro si existe una razón válida.
Hoy decidí escribirte porque recordé esa noche,
habían pasado años sin vernos, nos topamos entonces unas horas, y después de eso, nada.
No sé si entiendas que todo eso no me hace ningún sentido.

Te digo, no coincidimos en las cosas importantes... la música se desvanece, no es suficiente.
Y de todos modos sigo preguntándome si algún día te volveré a ver.
Mienten los que dicen que es mejor no saber.


Music on: Velvet gloves & split - Timber Timbre
Quote: "Por nada cambiaría mi destino de sauce solitario extasiado en la orilla". Rosario Castellanos
Reading: Balun Canan - Rosario Castellanos

Llorar los sábados

¿Cuándo es el momento de resignarse a haber perdido? Que hay que echarle ganas, dicen, que se trata de luchar por lo que quieres, aunque haya fracasos y dolores. Tal vez sea cierto, tal vez yo no tengo lo que se necesita para perseverar.

La realidad es que soy ordinaria y mediocre. He fracasado lo suficiente, tengo grandes fracasos que son suficientes para amargarme la vida. Lloro generalmente los sábados, porque el resto de los días tengo cosas que hacer por las mañanas, así que no me queda tiempo para llorar. Lloro los sábados y recuerdo todos mis fracasos, todas esas cosas que no puedo arreglar ni superar.

Estoy muy cansada de intentar; y sin embargo no quiero dejar de hacerlo. Estoy muy cansada de ser yo, de no tener disciplina ni inteligencia ni fortaleza ni ninguna de las cosas que son importantes en este mundo.

Dicen que ayuda mucho saber lo que quieres. Pero ¿qué pasa cuando uno sabe lo que quiere y simplemente no tiene lo necesario para obtenerlo? Sería  mejor conformarse con lo que hay, y ya. Ay, todo sería tan sencillo.

Nada... Balbuceos de la estúpida que soy, la que no vale nada, la que piensa pero no puede hacer nada bueno con lo que piensa, esta mediocre y tonta soy yo. Esta personita obesa que llora los sábados el llanto que se le junta toda la semana, el llanto de la incomprensión y del no poder, del fracaso y la verdad. Esta tontita, pobrecita, que, ay, escribe.

Invitación

Hoy por la tarde participo en esto, más poesía. Por cierto, voy a leer un poema que no he querido leer porque estúpidamente estaba esperando que uno de esos días de lecturas se apareciera el hombre que lo inspiró. En mis dos últimas lecturas lo he leído y lo haré hoy de nuevo, es del nuevo libro, es un poema de amor, muy bonito. Y sé que una vez más, él no se aparecerá.

Music on: Love will tear us apart - Joy Division
Quote: "Repta el insomnio por las delgadas paredes del sueño". Elsa Cross
Reading: Los poemas de Sidney West - Juan Gelman

Días de lecturas

Esta semana participé en dos lecturas de poesía, una a la que me invitó la UAM, y otra organizada por Verso destierro, en la cual también hubo presentación de un libro.

Lo que quiero decir ahora va por el camino de la insatisfacción, como siempre, porque al parecer esto es el pan de cada día conmigo (sí deseo que termine, no todo es cuestión de perspectiva). Me fue bien en ambas. Con el tiempo me he dado cuenta de que voy con paso firme a través de la poesía, claro que me falta disciplina y dejarme de distraer llorando por días. Pero la poesía ahí está y sólo me ha traído cosas buenas.

Me da tristeza que mis amigos no asisten a estas cosas, porque esto, la escritura, la lectura, es lo más importante en la vida para mí. Porque cuando escribo soy, en todos los aspectos, lo más auténtico que puedo llegar a ser, lo más sincero; porque en la escritura está todo mi ser, y no es exageración, es una verdad que ha sido constante siempre.

He fracasado en muchos aspectos de mi vida, he intentado y no he logrado, me he deprimido y he abandonado porque ya no puedo intentar más. Pero con la escritura no es así. Y esto no quiere decir que no haya fracasado, porque lo he hecho bastante, por ejemplo llevo años pidiendo beca Fonca (al menos desde el 2011) y no la he ganado; mi segundo libro de poesía fue rechazado por Tierra Adentro, cada que mando un poema, acaso me dan acuse de recibido y me mandan al cuerno; he concursado en más concursos de los que puedo recordar el nombre, he fracasado, me han bateado con toda la libertad del mundo. Pero ahí sigo. La escritura es lo que me hace ser yo, sin ella no tendría otra manera de expresarme y de decir todo lo que tengo adentro, es algo que sé que no abandonaré, algo que quizá cambia de forma pero nunca desaparece.

Entonces cuando me invitan a estas cosas, yo asisto con entusiasmo, aunque en el público estén los tres organizadores y los dos policías del lugar y por ahí uno que otro distraído que quién sabe cómo llegó. Me alegra el hecho de leer, de conocer a los poetas, y sin embargo me falta saber que la gente a la que quiero está ahí.

A finales de 2015 se hizo la final del torneo de poesía "Adversario en el Cuadrilátero", en el que quedé en segundo lugar; a raíz de esto se hizo una lectura con los tres primeros lugares. Cuando ninguno de mis amigos fue me di cuenta de que ya no iban a ir. Y tuve razón. El miércoles uno de los poetas me preguntó si no irían mis amigos, "no, ya se aburrieron", dije. Y yo entiendo que la gente tiene cosas que hacer. Pero de cualquier manera es feo que esto que hago con toda la pasión que puedo albergar, esto que me alimenta auténticamente (un buen día es un día en que logro escribir un buen poema), esto que no ha dejado de ser una constante en mi vida, no pueda ser apreciado por mis amigos, mi novio, mi familia.

Ya sé que soy una llorona, igual este blog lleno de tonterías nadie lo lee... Pero sucedió ayer eso que pasa cuando hay un aplauso auténtico, un aplauso que te hace sentir que lo que haces está chido y vale la pena. Y estuve sola, nada más yo lo sentí. Ni modo. Así es la vida.

Music on: Valtari - Sigur Rós
Quote: "Mamá es un animal negro / no come / no duerme / no ríe". María Auxiliadora Álvarez
Reading: De qué hablo cuando hablo de escribir  -  Haruki Murakami

Lectura en Casa de la Primera Imprenta de América

Me invitó la UAM a leer poesía. Estas cosas siempre me emocionan:

Music on: See you - Depeche mode
Quote: "No hay una edad que no esté exenta de una gran pasión". Piglia
Reading: Anteparaíso - Raúl Zurita

Se hace lo que se puede

Una vez alguien me dijo que en la vida no se hace lo que se quiere sino lo que se puede. Entonces yo lo llamé mediocre y también pensé que era un conformista. Dejamos de hablarnos un rato a raíz de eso. Pero ahora sé que tenía razón y que en realidad la desubicada era yo, la ilusa, la que no entendía nada del mundo. No todo se puede, no se trata de "pide y lo tendrás", mucho menos se trata de "decretar".

Ahora sé que si nos alcanza el ser para lograr lo que podamos ya es suficiente, porque vivir siempre exigiendo sin lograr genera una frustración tremenda que no deja siquiera disfrutar lo que sí se tiene, lo que sí se puede. Yo, siempre aquélla que mira la flor lejana sin considerar el jardín que habita a mi lado.

Por mucho tiempo he pensado que es preferible el fracaso a la mediocridad, pero ya estoy muy cansada, muy desgastada por pensar todo el tiempo en lo que quiero y no tengo: seré mediocre, porque ya no puedo más. Estoy cansada de fracasar una y otra vez, me da mucho trabajo empezar otra vez, me cansa esta vida. Y no sólo es cuestión de actitud, porque no todo es cuestión de actitud. Porque para la gente es muy sencillo decir que tenga otra perspectiva y que no me azote. Bueno, pues la empatía es imposible y la gente no va a entender ni a sentir jamás lo que yo siento.

Resulta que a veces, muchas veces, la realidad te aplasta. A mí me aplasta seguido y es frecuente que me canse y quiera sucumbir. No es que no me fastidie también de llorar (llevo llorando de manera crónica por días, algunos sin poderme detener) pero es algo que se tiene que hacer, que yo tengo que hacer para poder seguir y darme el ánimo que sólo yo puedo encontrar.

Otra vez la misma espantosa conclusión: que ni modo, que se hace lo que se puede. Y yo tengo que aprender a aceptar y a acostumbrarme a lo que hay y a lo que puedo. Tan sencillo como que si la vida te da limones, tú debes hacer limonada y contentarte con ello. Sí pues... no me es fácil. Intento y fracaso, eso tampoco es fácil. Y necesito llorar. Así la vida, no acabo de acostumbrarme a esos bellos aspectos de su crueldad.

Music on: Numb bears - Of Monsters and Men
Quote: "El amor es lo que más dura y nunca nos reconoce". Ingeborg Bachmann
Reading: Todo - Ingeborg Bachmann