Nunca más

Other friends have flown before,

on the morrow he will leave me

as my hopes have done before

Edgar Allan Poe

1.
¿Y cuántas lunas más antes de que tus pasos dejen de acompañar los míos?
Así como sé que la plenitud
es sólo el inicio de la nostalgia
estoy segura de que esas lunas
observadas a placer por mis nebulosas cuencas
ya han sido demasiadas.

Soy realista,
viajando falaz entre los túneles del tiempo
espero el oscuro momento en que dirás que no
para convertirme en la estatua que llora sal y nunca muere.

Mientras tanto
—y ya que jamás niego que soy irremediable—
sostengo tu silencio
y espero, cansada
el más diminuto sobresalto
que me muestre algo más que tu espalda.

2.
Cierto que de esperar me he acostumbrado a tu extraña ausencia
porque estás a mi lado
y aún te desmoronas con una lentitud lastimera.
Espero lo peor mientras a veces
te empeñas en hablar
y en tu palabra primitiva
sin que lo sepas
sostienes fuertemente mi espera.

3.
Pero sucede que también temo que digas que sí.
Gota a gota diluida entre mis órganos, huyo a la verdad más simple,
a que de tu garganta se escape
la canción crónica
que imite al cuervo ominoso que no sabía otro parlamento, siempre igual.
Porque sí
es una esperanza pesada que me acompañará pintando de ilusión todos mis deseos.
También temo que de pronto digas que sí.

¿Cuántas noches más despertará mi oído ante tu fantasma?

Resplandece la melancolía entre pálidos desiertos.
Del insomnio rezagado tejo sombras en la cabeza del tiempo,
con las flores en la estancia hundo el alma sin voluntad por el recuerdo.

Hoy las moscas siembran su nostalgia en la planta de mis pies.
No sé si es la distancia la única y verdadera guadaña del anhelo
o si acaso es la muerte,
la muerte que es igual a la luna —cercana, mutable, definitiva—
la muerte la que invade poco a poco el corazón desencantado,
la muerte que no llega cuando la llamo,
la verdadera artesana de la tortura.


Music on: Another world - Antony and the Johnsons
Quote: “Lo que te estoy escribiendo no es para leer, es para ser.” Clarice Lispector
Reading: Río subterráneo - Inés Arredondo