Entre mares alados (fragmento)

(Extracto de "Entre mares alados", próxima publicación con Ediciones y Punto)

Porque yo no puedo crear, canto,

porque siento que muero, grito con fuerza melódica y estruendo.

Mi alma se aferra a la existencia del ruido,

para saber que soy porque mi voz existe,

porque hablo.

Quiero cantar a la deriva, entre la tempestad,

las noches, los días, las angustias, las alegrías,

siempre alzar la voz con o sin llanto.

Cantar al tiempo, porque el canto ordena el caos de mi propio nombre.

***

Partir, me dice la espalda del tormento, hay que partir, susurra clavándome sus dientes.

Partir con la noche como amiga, sobre el líquido cómplice

hacia otros círculos infernales, en la nave que ha de borrar todo recuerdo, 

hacia el puerto que conoce la única verdad: lo eterno.

Me ha dicho la noche que el puerto de arena pálida tiene nuevos nombres grabados en el piso y que hay más estrellas en la costa que en el cielo.

Me ha dicho el mar que ese puerto es de olvido y renacimiento, que tiene agua limpia.

Noches y mares son la ruta hacia ese puerto.

Noches y mares de mundo para el alma que busca y está cansada de andar con yerros.

Viajar para saberse otros, para un hombre igual que todos, uno que escapa de ti,

musa celeste, infernal aparición.

***

Este es el recuerdo:

en el abrigo de tu abrazo conocía otras cosas como ciertas,

sabía que la soledad no era sino un páramo fácil de encapsular en una mano

con la certeza de tener tu abrazo alrededor de mis huesos.

***

En la tierra de los proscritos existe un ritual: se habla.

Repito tres veces un nombre para no olvidarme de mi propio nombre,

de mi sombra antaño ida,

y de mi verdad, agazapada temerosa en la esquina de mis pies.

Grito cuatro veces los puntos cardinales

para saber si la cárcel navegante ha llegado ya a tierra nueva.

Lloro cinco veces para secar la mancha memorial crecida día a día sobre el suelo.

Y duermo una vez a la semana el sueño que no puedo deshacer,

el recuerdo, el ojo, la mano, el cabello.

Pregunto incansable,

la respuesta nunca llega.

Sé que el mundo es finito

y la eternidad es el único instante

de respuestas ciertas.

Music on: Life's for the living - Passenger
Quote: "Ítaca existe / a condición de no recuperarla." Cristina Peri Rossi
Reading: El salvaje de la ópera - Rubem Fonseca